她叫林薇，结婚三年的全职主妇。丈夫是事业有成的企业家，家里有宽敞的厨房、昂贵的餐具，和一个永远空着的餐桌。 那天下午，她在超市买柠檬时，遇见了一个穿牛仔外套的男人。他帮她捡起掉在地上的购物袋，手指碰触的瞬间，她感到某种久违的、不属于冰箱和吸尘器的心跳。 后来，他们在便利店门口第四次遇见。他说：“你是不是总在躲谁？” 她没有回答，只是将婚戒转了个方向。 夜深了，她坐在出租车上，手机亮着两条消息：一条来自丈夫——“晚归，不用等”；另一条来自那个男人——“今天柠檬很新鲜，我泡了杯蜂蜜水，想起你。” 出租车在红灯前停下，林薇看着车窗上自己模糊的倒影，觉得那个少妇，不像是她。！